漫兴十一首
宋赵蕃
寒山萧萧上矮窗,竹阴窗景两舂撞。
是中寓意真无尽,笔底寻诗卒未降。
辛亥残秋偶作
近代鲁迅
曾惊秋肃临天下,敢遣春温上笔端。
尘海茫茫浓百感,金风萧瑟走千官。
老归大泽菰蒲尽,梦坠空云齿发寒。
竦听荒鸡偏阒寂,起看星斗正阑干。
【理解】:
查《鲁迅日记》,此诗在1935年12月5日写在条幅上赠给许寿裳。看条幅手迹,诗末有“亥年残秋偶作录应季巿吾兄教正”字样。亥年,即乙亥年,是公元1935年;残秋,当在十月间。《集外集拾遗》中也就以“亥年残秋偶作”做了题目。
1935年10月间,国内矛盾和民族矛盾都十分尖锐。1933年10月,蒋介石调集一百万军队、二百架飞机,向中央革命根据地发动了第五次反革命军事“围剿”。由于当时党中央主要领导人的指挥错误,工农红军在反“围剿”战中不断失利。1934年10月,党中央决定西撤,开始长征。经过二万五千里的行程,走过十一个省,经历无数激烈的战斗,克服了过雪山、草地等等艰险困苦,在毛泽东领导下,从中央革命根据地出发的红一方面军,于1935年10月,到达了陕北的保安县,与陕北红军会师,取得了长征的伟大胜利。但从本诗的内容来看,鲁迅当时可能还没有得到红军长征胜利的消息。
当时日本帝国主义的武装侵略也正在步步紧迫。1933年日军攻入山海关后,华北各省实际上已在日军监视之下。1935年5月,以天津两个亲日报社社长被暗杀等事为借口,从东北调大军开入关内,制造“华北事件”。国民党反动派屈膝求和,签订了“何梅协定”,答应在河北撤销国民党、政府和军事机构,实际上是让河北省在日本控制之下。与“华北事件”同时,又以类似借口,制造“张北事件”,签订“秦土协定”,察哈尔省就为日本所控制。到了9、10月间,日本侵略者正在积极策划“华北五省独立”,实行“华北自治”。同时,国民党政府为奉行所签订的协定,在9、10月间,把几十万驻军和全部党政机关人员从河北、察哈尔撤走,纷纷南逃。国民党政府向侵略者“割让华北五省”的传言正在逐步成为事实。
本诗的内容和当时阶级矛盾、民族矛盾的形势是紧密相关的。
首联:秋肃,秋天肃杀的气象。《艺文类聚》引《尸子》曰:“西方为秋。秋,肃也。”宋代张抡《醉落魄·咏秋》词:“秋高气肃,西风又拂盈盈菊。”本诗前句大意是:曾为我国遍地是肃杀之气而惊叹。春温,春天的温暖,常喻为人间的温暖,如宋代苏轼《送鲁元翰少卿知卫州》诗:“时于冰雪中,笑语作春温。”清代孙枝蔚《薤露行》:“春温变秋肃,朝阳成夕曛。”敢,在这里是岂敢、哪里敢的意思。在一派秋肃之下,还哪里敢将春温上诸笔端呢?也就是说,天下是一片肃杀、凄凉,诗人内心有满腔的春温也无法倾诉啊!可见,本诗所写的都是“秋肃临天下”的景象。
鲁迅《摩罗诗力说》中说:“人有读古国文化史者,循代而下,至于卷末,必凄以有所觉,如脱春温而入于秋肃,勾萌绝朕,枯槁在前,吾无以名,姑谓之萧条而至。”鲁迅把读到古国文明灿烂时期历史的感觉称为春温,而读古国的衰落称为秋肃。这对本诗中,以“秋肃”和“春温”作比,当可有更深的理解。
颔联:尘海,即茫茫尘世。清代张问陶《庚申岁暮书怀》诗:“尘海只愁多聚散,劳生何暇计穷通。”清代曹寅《引镜谢客》诗:“烟波情亦淡,尘海路常纡。”沉百感,沉没在感慨万端之中。上句的大意是:茫茫世事真令人百感交集。金风,即秋风。晋代张协《杂诗》:“金风扇素节,丹霞启阴期。”李善注:“西方为秋而主金,故秋风曰金风也。”萧瑟,战国楚国宋玉《九辩》:“悲哉,秋之为气也。萧瑟兮,草木摇落而变衰。”
朱熹集注:“萧瑟,寒凉之意。”走千官,指国民党政府的华北官员们纷纷南逃。下句的大意是:在萧瑟的秋风中,大批官员纷纷奔逃而去。
这第二联的上下句是倒装的。它的完整的意思是:在萧瑟的秋风中,华北大好江山实际上已拱手让给了侵略者,大批官员纷纷南逃;这样的茫茫世事,怎不叫人感慨万千呢。这一联是从上层社会的活动看“秋肃临天下”的景象。
颈联:老归大泽菰蒲尽,梦坠空云齿发寒。这是写下层社会,即劳动人民在“秋肃”之中的景况。在国民党统治下,由于连年内战,兵荒马乱,苛重盘剥,农村破产,水旱灾害连年不绝,人们离乡背井,流离失所,以至家破人亡。在《我要骗人》中,鲁迅写下了:在侵略者的铁蹄下,“看见过所记的孩子的死尸的数目之多”;在大水后,“连被水灾所害的难民成群的跑到安全之处来,说是有害治安,就用机关枪去扫射的话也都听到过。恐怕早已统统死掉了罢。”老归,旧时指年老致仕归休。《史记·秦始皇本纪》:“王翦谢病老归。”汉代班固《白虎通·谥》:“卿大夫老归死者,有遂何。”本诗是指离乡背井、逃亡在外的人,老而归来。大泽,大江大湖。《左传·襄公二十一年》:“深山大泽,实生龙蛇。”本诗是指水乡野村。菰蒲,菰(音“孤”)的茎、实可食用,蒲可编席,常用以泛指食宿的基本生活条件。梦,《荀子·解蔽》:“不以梦剧乱知,谓之静。”杨倞注:“梦,想象也。”《墨子·经上》:“梦,卧而以为然也。”孙治让注:“卧而梦,似知也而不可为知。”梦常被喻为幻想、空想、理想。梦坠空云,指理想破灭。齿和发,常反映人的思想感情,如令人齿冷、怒发冲冠。齿发寒,因理想破灭而令人悲凉。这联的大意是:流离失所的人老而回到荒凉的家乡,连最基本的食宿都很困难,一点最小的期盼也落空,使人深深感到悲凉。
尾联:竦,企立,伸长脖子、提起脚跟站着。《汉书·韩信传》:“士卒皆山杂人,竦而望归。”颜师古注:“竦,谓引领举足也。”荒鸡,古人说,中夜荒鸡的啼叫,能鼓舞人们的斗志。关于它的典故,已在《秋夜有感》的解读中介绍过,这里不再赘述。阒寂,寂静。唐代韩偓《曲江夜思》诗:“林塘阒静偏宜夜,烟火稀疏便似村。”星斗,一般指天上星星,也有特指北斗者,如唐代高蟾《秋思》诗:“不堪星斗柄,犹把岁寒量。”本诗也是指北斗。阑干,横斜貌。金代史肃《宿睦村》诗:“阑干河汉已西倾,独坐披衣过五更。”星斗正阑干,意即北斗星已经横斜,天也就快亮了。这联上句的意思是:企立着期盼荒鸡的鸣叫,可是偏偏寂静无声。这是写“秋肃临天下”的空前的严重。当时工农红军离开了革命根据地,在艰难困苦的长征途上,中国革命正在受着生死存亡的考验关头。但革命真的“阒寂”了吗?也不是。鲁迅认为这正是黎明前最黑暗的时刻。所以有了本联的下句:看,北斗星已经横斜,天也就快亮了。
这是一首忧国忧民的述怀诗。它写在革命最困难的时刻,因而悲壮沉郁。许寿裳说:“此诗哀民生之憔悴,状心事之浩茫,感慨百端,俯视一切,栖身无地,苦斗益坚,于悲凉孤寂中,寓熹微之希望焉。”①这理解是对的。但“栖身无地”,当指广大人民,否则也无从“哀民生之憔悴”了。过去有些人把这首诗,理解为“鲁迅感叹自己老后无处归宿”,这是不确当的。鲁迅写过“于无声处听惊雷”的诗句,对革命充满信心,不大可能产生“老无所归”的绝望的思想,更不会把自己的战斗生活说成“梦坠空云”。还有人说:鲁迅原来想终老革命根据地的,现在革命根据地失去了,因而他感到“老无所归”了。这也是缺乏根据的。鲁迅十分关怀革命根据地的情况,每当根据地有人来,鲁迅总要他谈谈那里的情形,和陈赓将军会见,就是其中的一次。这是因为,鲁迅始终把中国共产党和党领导的工农红军,看作中国革命的核心,是中国革命的主要力量。至于他个人,他多次表示过,他要坚守在文化战线上战斗的阵地,他不打算离开当时斗争激烈的上海。就是后来身患重病,许多人劝他到别地去疗养,他也不同意。总之,把这首诗理解为鲁迅个人感到“老无所归”,缺乏事实根据,而且把它的内涵大大地缩小了。
(摘自鲁迅旧诗探解,倪墨炎著)
赠别周文显三首
宋赵蕃
夏旱更忧秋旱,江南未卜湖南。
兀兀相看蹇步,萧萧重跨羸骖。
奉和袭美先辈悼鹤
唐张贲
池塘萧索掩空笼,玉树同嗟一土中。莎径罢鸣唯泣露,
松轩休舞但悲风。丹台旧氅难重缉,紫府新书岂更通。
云减雾消无处问,只留华发与衰翁。
鄂渚送池州程使君
唐刘长卿
萧萧五马动,欲别谢临川。落日芜湖色,空山梅冶烟。
江湖通廨舍,楚老拜戈船。风化东南满,行舟来去传。
幽居即事
宋陆游
小磑落雪花,修绠汲牛乳。
幽人作茶供,爽气生眉宇。
年来不把酒,杯榼委尘土。
卧石听松风,萧然老桑苎。
送舍利宿定普岩
唐孔德绍
仁祠表虚旷,祇园展肃恭。
栖息翠微岭,登顿白云峰。
映流看夜月,临峰听晓钟。
涧芳十步草,崖阴百丈松。
萧然遥路绝,无复市朝踪。
卧病双溪山馆见月寄张有功
明陈鹤
溪边桑柘映双流,病里萧条赋四愁。
坐雨几宵方见月,别君一日已成秋。
山深倦鹊犹依树,风静飞萤自上楼。
托迹文园须共遣,莫因乡国叹羁留。
山居杂诗九十首
宋曹勋
朝来一无风,秋暘剧炎锐。
当年屏翳动,松竹发清吹。
风岂怜我老,飘萧翔异气。
泠然濯烦襟,苏息殆天意。
岁假内命酒赠周判官萧协律
唐白居易
共知欲老流年急,且喜新正假日频。
闻健此时相劝醉,偷闲何处共寻春?
脚随周叟行犹疾,头比萧翁白未匀。
岁酒先拈辞不得,被君推作少年人。
姑苏杂咏 临顿里(十首)
明高启
澹泊心情在,萧疏鬓影残。
引泉规作沼,留笋待成竿。
自洗沾泥屐,谁收挂壁冠。
毛公新有约,月夜礼天坛。¤
饯王相公出牧括州
唐刘长卿
缙云讵比长沙远,出牧犹承明主恩。城对寒山开画戟,
路飞秋叶转朱轓。江潮淼淼连天望,旌旆悠悠上岭翻。
萧索庭槐空闭閤,旧人谁到翟公门。
营屋
唐杜甫
我有阴江竹,能令朱夏寒。阴通积水内,高入浮云端。
甚疑鬼物凭,不顾翦伐残。东偏若面势,户牖永可安。
爱惜已六载,兹晨去千竿。萧萧见白日,汹汹开奔湍。
度堂匪华丽,养拙异考槃。草茅虽薙葺,衰疾方少宽。
洗然顺所适,此足代加餐。寂无斤斧响,庶遂憩息欢。
【鹤注】当是永泰元年正月,归溪上时营屋而作也。自上元元年营草堂,始植竹,至是已六载矣。
我有阴江竹,能令朱夏寒①。阴通积水内,高入浮云端。
(首叙屋前之竹,阴森高大。)
①傅毅赋:“践朱夏之炎赫,摇轻箑而致凉。”
甚疑鬼物凭,不顾剪伐残。东偏若面势①,户牖永可安。爱惜已六载,兹晨去千竿。萧萧见白日,汹汹开奔湍②。
(次言伐竹除翳,将以营屋。竹蔽日疑凭鬼物,施剪伐,则通户牖矣。见日、开湍,此面势所睹者。)
①【鲜于注】若,顺也。②曹植诗:“岩析苦崩缺,湖水何汹汹。”
度堂匪华丽①,养拙异考槃②。草茅虽剃葺,衰疾方少宽。洗然顺所适③此足代加餐。寂无斤斧响,庶遂憩息欢。
(此记营屋可以栖身也。堂在近郭,(,) 故异于考槃。洗然四句,伸明宽病之故。剃,刈草也。葺,覆茅也。代,犹当也。此章,四句起,下两段各八句。)
①《考工记》:“室中度以儿,堂上度以筵。”②《诗》:“考槃在涧,硕人之宽。”考,成也。槃,乐也。③《潘岳传》:“吾子洗然,恬澹自逸。”除草原注:去荨草也。荨音潜,山韭。
诗云藩篱、松竹,当是草堂诗。依朱氏编在永泰元年成都诗内。《益部方物赞》:燖麻,自剑以南,处处有之,或触其叶,如蜂螫人,以溺灌之即解。茎有刺,叶或青或紫,善治风肿。考杜诗,当作荨。李实曰:荨叶如燖麻,川人名曰荨麻,毛刺蠚人,亦曰蠚麻。蠚音谑,又音释,毒螫也。
草有害于人,曾何生阻修①。其毒甚蜂虿②,其多弥道周③。清晨步前林④,江色未散忧。芒刺在我眼⑤,焉能待高秋。
(此言毒草之害。【綖注】此草遍于道周,比恶人充满当路也。)
①《诗》:“道阻且修。”②《左传》:臧文仲曰:“蜂虿有毒,而况国乎。”③《诗》:“生于道周。④张载诗:“萧瑟扫前林。”⑤《霍光传》:光骖乘,上内严惮之,若有芒刺在背。
霜露一沾凝,蕙叶亦难留①。荷锄先童稚②,日入仍讨求。转致水中央③,..岂无双钓舟④。顽根易滋蔓⑤,敢使依旧丘。
(此欲亟除其根。赵曰:待霜至而后除,则蕙叶与荨草美恶无辨矣。故去之不可不早。先童稚,身率先也。【綖注】此喻屏去小人,有不与同中国意。)
①阴铿诗:“蕙叶敛欲瞑。”②陶潜诗:“荷锄稚子倦。”③《诗》:“宛在水中央。”④晏殊曰:《周礼》:剃人,掌杀草。有水火之化,以钓舟载而置之,此水化也。⑤《左传》:“无使滋蔓。”
自兹藩篱旷,更觉松竹幽①。芟夷不可阙②,疾恶信如雠③。
(末点寓言本意。师氏曰:小人既去,则君子道长,如恶草芟而松竹清也。【张綖注】柳子厚作《捕蛇者说》,至篇末方说出苛政猛于虎一句,袭用此格也。此章,前两段各八句,后段四句收。)
①庾信诗:“松竹且悲吟。”②《左传》:“为国家者,见恶如农夫之务去草焉。芟夷蕴崇之,绝其本根,勿使能植,则善者信矣。”③《后汉书》:疾恶如风朱伯厚。申涵光曰:“芒刺在我眼,焉能待高秋”,丰裁凛然,除奸当如鸷鸟击物,少迟则生变矣。调停之说,误身误国,所云“霜雪一沾凝,蕙草亦难留”也。“顽根易滋蔓,敢使依旧丘”,去恶务尽,三致意焉。少陵一生,目睹小人之害,故痛恨如此,末只一语点破,正意多则反浅。
-----------仇兆鳌 《杜诗详注》-----------
颂古十七首
宋释道行
古人一莫,切忌啖啄。
临济权寄库,德山顿萧索。
截断佛祖机关,显出顶门一著。
子细审思量,分明欠一著。
且道欠那一著?
天香·市远人稀
元景覃
市远人稀,林深犬吠,山连水村幽寂。田里安闲,东邻西舍,准拟醉时欢适。社祈雩祷,有箫鼓、喧天吹击。宿雨新晴,垅头间看,露桑风麦。无端晴亭暮驿。恨连年、此时行役。何似临流萧散,缓衣轻帻。炊黍烹鸡自劳,有脆绿甘红荐芳液。梦里春泉,糟床夜滴。